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G r a n d i  s p e r a n z e ,  m o l t e  e s i t a z i o n i  e  v i c o l i  c i e c h i :  

  i l  q u a d r o  d i  m e r c a t o  

All’indomani della rivoluzione di velluto, la cinematografia ceca e slovac-
ca guarda alla nuova era con molte speranze e un timore. Tra le prime si 
possono rubricare l’inevitabile entusiasmo ideologico, conseguente alla fi-
ne di quasi due decenni di ottuso contenimento di ogni ambizione estetica, 
eterodossia politica, vivacità artistica  l’esperienza pregressa del cinema 
ceco e slovacco degli anni Sessanta, così significativa sul piano nazionale 
e internazionale, ora integralmente accessibile al pubblico nella sua ecce-
zionale varietà, dopo una censura ventennale e forse replicabile nella 
nuova democrazia; le potenzialità proprie allo sviluppo di una economia 
di mercato, il cui profilo pare ancora tutto da tracciare. Il timore concerne 
le sorti stesse della cinematografia nazionale nel quadro del libero merca-
to: nel 1990 essa è ancora regolata dal decreto n. 50, emanato dal presi-
dente Edvard Bene  nel 1945, con il quale l’industria cinematografica ve-
niva nazionalizzata, e alla produzione locale erano garantiti spazi operativi 
e commerciali. A fronte di tale situazione, intellettuali e critici propongo-
no l’abolizione del monopolio statale in ambito produttivo, ma la conser-
vazione dello stesso nella distribuzione. Sostengono, rispettivamente, i 
critici cinematografici Jaroslav Bo ek e Jan Svoboda, e lo sceneggiatore e 
drammaturgo Václav a ek: 

_________________ 
 

* Il presente saggio non avrebbe potuto avere la forma attuale senza il sostegno e l’aiuto 
disinteressato di molti colleghi e amici. Colgo qui l’occasione per ringraziarli: Annalisa 
Cosentino (Università di Udine), Petra Hanáková, Libu e Heczková, Ivan Klime , Kate ina 
Svato ová, Michal pirit (Univerzita Karlova), Eva Zaoralová (Mezinárodní filmov  festi-
val Karlovy Vary / Film a doba), Iva Papírníková. Dedico questo testo alla memoria di Ji í 
Cieslar, alla sua intelligenza e arguzia. 
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In prima istanza: mantenere il monopolio della distribuzione e del commercio dei 
film stranieri. In seconda istanza: imporre il principio che gli studi cinematografici 
cecoslovacchi sono al servizio dell’arte cinematografica cecoslovacca e ogni altra 
loro attività (realizzazione di film stranieri, servizi alle imprese straniere ecc.) deve 
tornare a vantaggio di quella stessa arte, in forma dimostrabile e verificabile. 
La principale tutela contro di essa [la commercializzazione] è la conservazione del 
monopolio del commercio estero e del noleggio cinematografico. Non c’è motivo 
di abbandonare il principio della socializzazione della cultura.1  

La struttura economica della cinematografia cecoslovacca promana dal decreto di 
nazionalizzazione del 1945, che garantiva il monopolio della produzione, della im-
portazione e della distribuzione. Dal primo potremmo prendere commiato subito 
[…]. Viceversa, dovrebbe restare ancora e pienamente in vigore un monopolio del-
la importazione e della distribuzione appropriatamente realizzato – perlomeno fin 
quando non troveremo una forma di tassazione capace di garantire uno spazio per 
la produzione locale nelle sale cinematografiche.2  

Gli anni compresi tra il repentino crollo della democrazia popolare, nel-
l’autunno del 1989, e il varo di due iniziative di legge in materia audiovi-
siva, tra il 1992 e il 1993, sono caratterizzati da incertezza normativa, con 
significative e inevitabili ricadute sul modo di produzione e di rappresenta-
zione. Uscita da venti anni di mediocrità espressiva e opportunismo politi-
co, la cinematografia nazionale si trova a dover fare i conti con uno scena-
rio in rapida trasformazione, sotto la spinta di forze e processi difficilmente 
governabili dalla dirigenza politica e imprenditoriale, così come da una 
classe professionale poco preparate ad affrontarli. 

Nei fatti, il quadro normativo divenuto obsoleto dopo il 1989 venne 
aggirato nell’euforia del libero mercato: l’escamotage impiegato risiedeva 
nella classificazione dell’impresa di produzione non più come cinemato-
grafica, bensì audiovisiva e dunque non soggetta al decreto presidenziale 
50/1945.3 In questi anni, si registrano episodi di costume emblematici; tra 
questi, la campagna promozionale del primo film realizzato privatamente 
dalla “Bonton” nella Cecoslovacchia post-89, Tankov  prapor (Battaglione 
corazzato, Vít Olmer, 1991), tratto dall’opera letteraria di Josef kvoreck . 
Essa recitava: “My ten film vyrobíme a pak nás klidn  zav ete!” (“Questo 

_________________ 

 
1 J. Bo ek, J. Svoboda, cit. in Anketa (2), “Film a doba”, XXXVI (1990), 3, pp. 122-

123. 
2 V. a ek, cit. in Anketa (3), “Film a doba”, XXXVI (1990), 5, p. 244. 
3 A. Halada, esk  film devadesát ch let. Od Tankového praporu ke Kolijovi, Praha 

1997; A. Danielis, Pro  na tom jsme práv  takhle, “Film a doba”, XLIV (1998), 1-2, pp. 4-
6; Id., eská filmová distribuce po roce 1989, “Iluminace”, XIX (2007), 1, pp. 53-104. 
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film lo produciamo, dopodiché carcerateci pure!”).4 La frase di lancio rive-
lava la diffusa esigenza di un rinnovamento giuridico, e allo stesso tempo 
l’inefficacia della normativa vigente. Il film di Olmer fu il maggior suc-
cesso di pubblico dell’anno e la “Bonton” anziché chiudere divenne il prin-
cipale soggetto privato nell’industria audiovisiva ceca. Il film inoltre met-
teva in luce un dato non trascurabile: nonostante la rinnovata e massiccia 
diffusione del cinema hollywoodiano nel mercato locale, il prodotto nazio-
nale era ancora capace di ottenere un eccezionale favore di pubblico. Un 
dato confermato l’anno successivo, con la conquista del primo posto nella 
classifica degli incassi da parte di erní baroni (Battaglione punitivo, 
Zden k Sirov , 1992),5 seguito a due posizioni di distanza da un’altra pro-
duzione nazionale. 

Al di là di questi fattori sintomatici, il lasso di tempo che precede le ini-
ziative di legge comporta alcune trasformazioni determinanti per gli anni 
a venire. In sintesi, si assiste a un drastico taglio dei finanziamenti statali 
all’industria cinematografica (1990); alla soppressione della Direzione ge-
nerale per la cinematografia cecoslovacca, organismo di coordinamento 
delle attività dell’industria cinematografica (dicembre 1990); alla privatiz-
zazione dei principali soggetti produttori – gli studi di Barrandov e della 
“Krátk  film”, per restare alla futura Repubblica ceca (1991); alla soppres-
sione del monopolio distributivo e del commercio estero, con cui vengono 
eliminati anche gli enti istituzionali deputati alla promozione internazio-
nale della produzione; alla conseguente nascita di un regime di libera con-
correnza nel settore distributivo. Questa serie di decisioni era per molti 
aspetti inevitabile; nondimeno, la rapidità della loro attuazione ebbe rica-
dute pesanti sulle modalità di concezione, lavorazione e diffusione del pro-
dotto nazionale, tanto da ingenerare una situazione di disorientamento in 
ampi strati dell’industria. Questo quadro deve essere completato da un ul-
teriore elemento, degno di riflessione: la repentina scomparsa di un bacino 

_________________ 

 
4 Lo slogan potrebbe fare agio sull’ambiguità del verbo ‘zav ít’, per come viene impie-

gato in questo contesto: ovvero, sia ‘rinchiudere, incarcerare’ (senso figurato), sia ‘chiude-
re’ (senso letterale); in questa seconda accezione, la frase sarebbe da intendere come: 
“Questo film lo produciamo, dopodiché fateci pure chiudere!”, con riferimento all’impresa 
privata responsabile della realizzazione del film in parziale violazione della normativa sulla 
produzione cinematografica. 

5 Per designare i corpi punitivi dell’esercito istituiti dopo il 1948 per la repressione dei 
cittadini politicamente sospetti, dei dissidenti e dei criminali, veniva impiegata l’espressio-
ne gergale ‘ erní baroni’ (baroni neri), motivata dal colore della divisa. 
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distributivo e di pubblico enorme, quello delle democrazie popolari del 
Patto di Varsavia, un circuito destinato a non essere sostituito nei due de-
cenni successivi. In questo senso, il carattere traumatico dei primi anni del-
l’era postcomunista risiede nella consistente riduzione del volume produt-
tivo, articolato in una produzione popolare e una a vocazione artistica, e 
nella perdita di una valenza polemico-politica dell’opera d’arte, oltre che 
nella scomparsa di una pluralità di interlocutori internazionali. 

Dopo il 1989, congiuntamente alla crisi nella prassi delle produzioni cinematogra-
fiche nazionali, collassò bruscamente il sistema di scambi all’interno del blocco 
orientale. I cineasti di ciascuno dei paesi dell’area si rivolsero all’Occidente, il solo 
partner ambito.6 

Qui mette conto rilevare anche un altro aspetto, eloquente sul piano 
simbolico come su quello economico: la riluttanza a organizzare produzio-
ni congiunte tra paesi dell’Europa Centro-orientale, a dispetto di un’espe-
rienza sociale, politica, storica ed economica ampiamente condivisa, e di 
un certo potenziale commerciale del prodotto stesso. Ne è una riprova 
l’esito di mercato di film quali Je t eba zabít Sekala (Bisogna uccidere 
Sekal, Vladimír Michálek, 1998), coproduzione ceco-tedesco-polacca, o 

elary (id., Ond ej Trojan, 2003), realizzato con finanziamenti ceco-austro-
slovacchi. Ma era necessario superare la metà degli anni Novanta, per 
giungere a risultati simili. 

Particolare rilievo assume la sorte del principale complesso produttivo 
nazionale, gli studi di Barrandov, sin dalla loro inaugurazione nel 1933 tra 
i più funzionali ed efficienti dell’Europa Centrale. La rapida privatizzazio-
ne degli studi, gestita non senza difficoltà da una personalità proveniente 
dal mondo della produzione artistica, Václav Marhoul, comportò alcune 
decisioni drammatiche: lo scorporamento delle attività artistiche da quelle 
tecniche, con il conseguente licenziamento di circa 1700 dei 2500 impie-
gati; la privatizzazione degli spazi e delle tecnologie, ma non dei diritti di 
sfruttamento del patrimonio cinematografico nazionale – a differenza di 
quanto accadde con la “Krátk  film”; la trasformazione degli studi in una 
impresa di servizi, fondata sulla esternalizzazione di molti di questi e ca-
pace di garantire l’intera produzione o solo singole fasi di essa per progetti 
internazionali ad un costo concorrenziale (runaway productions).7 Questo 

_________________ 

 
6 D. Iordanova, Cinema of the Other Europe. The Industry and Artistry of East Central 

European Film, London & New York 2003, p. 145. 
7 A. Halada, esk  film devadesát ch let, cit.; J. Grombí , Hran  film v devadesát ch 
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negli ultimi due decenni ha fatto di Barrandov un collettore di importanza 
continentale per svariate produzioni, molte delle quali hollywoodiane: tra 
la cinquantina di film statunitensi interamente o parzialmente lavorati qui 
si possono menzionare Mission: Impossible (id., Brian De Palma, 1995), 
Hellboy (id., Guillermo Del Toro, 2004) o The Chronicles of Narnia: 
Prince Caspian (Le cronache di Narnia. Il principe Caspian, Carlo A. Si-
gon, 2007).8 Resta ancora da indagare quale sia il portato di questa trasfor-
mazione degli studi avvenuta nel corso degli anni Novanta per la cinema-
tografia nazionale. Tra gli aspetti più problematici vi è il generale innalza-
mento dei costi per le produzioni ceche. Altrettanto evidente è l’impatto 

traumatico della riorganizzazione del finanziamento statale al cinema dei 
primi anni Novanta, cui si aggiunge la privatizzazione degli studi e il costo 
crescente della produzione cinematografica, dovuto all’inflazione gravante 
sull’economia: i lungometraggi nazionali presentati nelle sale cecoslovac-
che nel 1991 ammontano a 41, l’anno successivo a 6; a partire dal varo 
delle due leggi imperniate sulle attività cinematografiche e audiovisive, la 
produzione riprende quota, per attestarsi – dal 1993 a oggi – su una cifra 
annua variabile tra i 15 e i 25 film. 

Le due leggi, rispettivamente 241/1992 e 273/1993, riordinano la mate-
ria cinematografica e audiovisiva. Con la prima viene regolamentata l’ero-
gazione dei contributi statali al cinema attraverso l’istituzione dello Státní 
fond eské republiky pro podporu a rozvoj eské cinematografie (Fondo 
statale della Repubblica ceca per il sostegno e lo sviluppo della cinemato-
grafia ceca), un dispositivo tipico dell’industria cinematografica europea, 
che riconosce il cinema come parte integrante della cultura nazionale. Il 
sostegno derivante da questa istituzione, di norma poco consistente finan-
ziariamente, è dedotto da un apposito fondo costituito attraverso un prelie-
vo minimo sugli incassi delle sale cinematografiche. A tutt’oggi il sistema 
di sostegno è ampiamente dibattuto, per due ragioni principali: l’esiguità 
della cifra complessiva per lo sviluppo cinematografico, a fronte di analo-

_________________ 

 
letech, in Panorama eského filmu, cit., pp. 195-214; Cht l jsem z Barrandova ud lat krás-
nou a bohatou nev stu. Rozhovor s Václavem Marhoulem, a c. di M. voma, “Iluminace”, 
XIX (2007), 1, pp. 155-166; Byl jsem hlavním str j em “pu e”. Rozhovor s Petrem Prejdou, 
a c. di M. voma, ivi, pp. 167-174; Filmov  byznys se navenek jeví jako realitní. Rozhovor 
s Radomírem Do ekalem, a c. di M. voma, ivi, pp. 175-184. 

8 P. Hames, Czech Cinema: From State Industry to Competition, “Canadian Slavonic 
Papers”, XLII (2000), 1, pp. 63-85. 
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ghi organismi europei; la forma del prelievo su un altro segmento della fi-
liera cinematografica (l’esercizio), anziché tramite un sistema di sgravi 
fiscali alla produzione nazionale.9 

La seconda normativa riordina il funzionamento dell’industria audiovi-
siva, allineandone lo status alle regole del libero mercato e alla mutata si-
tuazione socio-politica. Il definitivo superamento di alcuni articoli del de-
creto presidenziale 50/1945 ha conseguenze capitali (e nefaste) per uno 
degli ambiti più produttivi della cinematografia nazionale. Nel decreto del 
dopoguerra era infatti prevista una forma di spettacolo cinematografico, 
composto da un cinegiornale, un cortometraggio e un lungometraggio a 
soggetto. Fino al 1991 la distribuzione centralizzata seguita a richiedere 
cinegiornali alla “Krátk  film”, conservando una certa regolarità nella pro-
duzione documentaria;10 lo stesso ente attende alla produzione di cortome-
traggi, in prevalenza documentari e film di animazione. Ma nel giro di po-
chi anni la produzione documentaria muta profondamente: la privatizza-
zione della “Krátk  film” sollecita la nascita di piccole case di produzione 
indipendenti; la destinazione dei prodotti non è più la sala cinematografica, 
bensì lo schermo televisivo; la principale committente diviene la televisio-
ne pubblica, eská televize, con consistente riduzione dei tempi di lavora-
zione, predilezione per argomenti di attualità e minor spazio decisionale 
per i cineasti; il formato passa dal 35 mm al 16 mm e ancor più spesso al 
magnetico o al digitale, con radicali trasformazioni e della prassi realizza-
tiva (incremento del girato e decremento dei tempi di montaggio) e delle 
caratteristiche estetiche del prodotto.11 Tuttavia, è la produzione di anima-
zione a subire il maggior contraccolpo originato dalla sventurata congiun-
tura, rappresentata dalla privatizzazione dei principali centri produttivi e 
dalla trasformazione dello spettacolo cinematografico. Una delle forme 
espressive più tradizionali e qualificate della cinematografia nazionale si 
trova improvvisamente priva del proprio sbocco abituale, atomizzata in una 

_________________ 

 
9 A. Borovan, Studie o ekonomickém p inosu kinematografického pr mysla / Tak tro-

chu zbyte né ísla, “Cinepur”, 2000, 47, sul web: http://cinepur.cz/article.php?article=1104 
(20 giugno 2009); R. Do ekal, Investi ní pobídky pro filmov  pr mysl / Pro  podporovat 
filmov  pr mysl, Ivi, sul web: http://cinepur.cz/article/php?article=1103 (20 giugno 2009). 

10 Okam ik ohlednutí, a c. di A. Müllerová  “Film a doba”, XLI (1995), 1, pp. 62-67.  
11 Okam ik ohlednutí, cit.; Okam ik ohlednutí (2), a c. di A. Müllerová, A. Brabcová, 

“Film a doba”, XLI (1995), 4, pp. 177-179; Dokumentární film dnes, “Film a doba”, 
XLVIII (2002), 1, pp. 12-20; Sou asn  esk  dokumentární film a eská televize, a c. di A. 
R i ková, “Cinepur”, 2002, 19, pp. 24-39.  
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miriade di piccole e piccolissime case di produzione, prive di forza contrat-
tuale e promozionale sul mercato nazionale e internazionale, e con limitate 
risorse da investire in aggiornamento tecnologico, a fronte di una concor-
renza estera sempre più agguerrita. La committenza televisiva assorbe una 

parte minima del volume produttivo e i finanziamenti statali non sono tali 
da consentire la realizzazione di progetti di ampio respiro.12  

Alla liberalizzazione del mercato dell’audiovisivo segue una ulteriore 
metamorfosi: la nascita della televisione privata, con l’emittente Nova. 
Per quanto il nuovo soggetto mediatico svolga un’azione limitata nel cam-
po della produzione cinematografica, esso impone al servizio pubblico 
un’applicazione più stringente delle logiche di mercato nelle politiche di 
intervento nel cinema. Non solo. La programmazione regolare di film di 
recente realizzazione su Nova, alla stessa stregua che sui due canali della 

eská televize, unitamente alla celere diffusione dell’home video e alle 
più complessive trasformazioni del consumo cinematografico e culturale, 
contribuiscono al complesso di fattori che determinano la radicale crisi 
delle presenze cinematografiche. Considerato su scala europea, il fenomeno 
è in sintonia con lo sviluppo complessivo dell’universo mediatico; nondi-
meno, in un mercato di dimensioni contenute e abitualmente piuttosto sta-
bile, il collasso delle presenze registrato nell’arco di un quindicennio as-
sume un carattere drammatico. Al termine del 1989 i biglietti staccati supe-
rano i cinquanta milioni; dieci anni dopo non raggiungono i dieci milioni, 
comportando un mutamento radicale nella concezione del mercato cinema-
tografico. Nel corso del decennio successivo, il grafico delle presenze in-
dica una tendenza all’incremento e alla successiva stabilizzazione; ciò 
nonostante, le variazioni positive sono dell’ordine di pochi milioni di pre-
senze, configurando un pubblico cinematografico compreso nell’intervallo 
tra gli 8.371.000 del 1999 e i 12.140.000 del 2003. Questa tendenza positi-
va va in parte ascritta alla qualificazione e differenziazione progressiva 
dell’offerta distributiva e alla modernizzazione dell’esercizio, in cui i mul-

_________________ 

 
12 J. Kubí ek, Zpráva o stavu eského animovaného filmu, “Film a doba”, 1995, 1, pp. 

68-70; Jak se ije esk m animator m?, a c. di K. Bohá ková, “A2”, 2008, 16, sul sito 
web: http://www.advojka.cz/archiv/2008/16/jak-se-dnes-zije-ceskym-animatorum (19 giu-
gno 2009); J. Kubí ek, Beyvávalo. Co spojuje esk  animovan  film s egiptsk mi pyrami-
dami,  “A2”, 2008; 16, sul web: http://www.advojka.cz/archiv/2008/ 16/bejvavalo-co-spo 
juje-cesky-animovany-film-s-egyptskymi-pyramidam (19 giugno 2009); S. Ulver, Rises 
and Fall (Interview with Ji í Kubí ek), “Film a doba”, 2009 (Special English Issue), pp. 
44-46. 
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tiplex, ampiamente diffusi sul territorio nazionale, vedono accrescere sta-
bilmente le proprie quote di mercato.13  

La definizione del quadro normativo e la conclusione delle alterne vi-
cende della privatizzazione dei centri produttivi vedono affermarsi un nuo-
vo soggetto nella produzione cinematografica nazionale: l’emittenza tele-
visiva pubblica.14 Dalla metà degli anni Novanta a oggi, la eská televize 
ha rappresentato il principale produttore o co-produttore nel cinema ceco 
e per vari aspetti ha ricalcato le caratteristiche degli studi di Barrandov 
pre-89: gruppi di produzione, presenza di drammaturghi incaricati di 
sovraintendere alla qualità e coerenza artistica del progetto,15 funzione 
pubblica ecc. Eppure, l’inclusione delle regole di mercato nella progetta-
zione, l’esternalizzazione degli incarichi e l’implicita destinazione secon-
daria del prodotto al piccolo schermo non consentono di vedere nell’atti-
vità della eská televize un semplice calco degli studi di Barrandov. Più 
in generale c’è poi, per i produttori della televisione di stato (e a differenza 
delle fragili imprese private), il contenimento del rischio16 e il conseguente 

_________________ 

 
13 Distribuce film  v Ceské republice v posledních letech, a c. di H. Bendová, T. Dvo á-

ková, “Cinepur”, 2002, 21, pp. 21-31; A. Danielis, Filmov  trh a um lecké filmy, Ivi, pp. 
26-27; Id., eská filmová distribuce po roce 1989, cit.; J. Hanzlík, K. ada, Technické vy-
mo enosti, americké trháky a nezbytn  popcorn. Konstrukce kulturní zku enosti z multikina 
v eské denním tisku, “Iluminace”, XIX (2007), 1, pp. 105-124. 

14 Un elemento non secondario delle vicende storico-politiche è stato finora trascurato 
nella presente ricostruzione: la dissoluzione dello stato cecoslovacco, sopravvenuta dopo 
75 anni di storia comune (fatta eccezione per la parentesi del Protettorato di Boemia e Mo-
ravia e la costituzione di una Slovacchia satellite del Terzo Reich, 1939-1945). La storio-
grafia cinematografica ceca di fatto non menziona, o si riferisce solo tangenzialmente alla 
trasformazione avvenuta nel 1993. D’altra parte, è incontestabile il ruolo dominante di 
Praga nella produzione cinematografica delle due comunità nazionali, per l’intera seconda 
metà del XX secolo. Tale preponderanza ha consentito un distacco poco doloroso da parte 
ceca e l’attrazione di alcuni talenti nella neonata Repubblica ceca (su tutti, Juraj Jakubisko), 
nonché l’individuazione nella Slovacchia di un destinatario privilegiato per l’esportazione 
dei propri prodotti. Così, gli studi “Koliba” di Bratislava hanno limitato la loro produzione 
a due-tre titoli l’anno, nonostante la comparsa di eccellenti registi, quali Martin ulík. 

15 La figura del drammaturgo (dramaturg) non esiste in ogni cinematografia (è p. es. 
assente in Italia). Si tratta di un ruolo professionale collocato a metà tra il produttore ese-
cutivo e lo sceneggiatore: a differenza dello sceneggiatore, egli non è responsabile in prima 
istanza dell’organizzazione narrativa del progetto, quanto della sua funzionalità complessi-
va; a differenza del produttore, non si occupa direttamente degli aspetti finanziari della pro-
duzione ed ha una formazione analoga allo sceneggiatore (entrambi solitamente provengo-
no dalla cattedra di sceneggiatura: scenaristika). 

16 A. Danielis, Pro  na tom jsme práv  takhle, cit. 
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consolidamento del ruolo dell’emittenza pubblica in un mercato cinemato-
grafico piccolo e con scarsa capacità di esportazione: 

La eská televize è divenuta progressivamente il maggior produttore per due ra-
gioni: da un lato, in virtù di un sistematico lavoro drammaturgico-produttivo inter-
no; dall’altro, a causa delle trasformazioni del mercato cinematografico. [...]. Si può 
in effetti constatare che dalla metà degli anni Novanta, al di fuori della eská tele-
vize, si dedicano ormai alla produzione cinematografica solo quelli animati da 
un’intensa passione personale per tale attività; per loro non si tratta di semplice la-
voro: gli attribuiscono un significato esistenziale.17  

Oggigiorno, è difficile immaginare l’industria cinematografica ceca 
senza il sostegno della eská televize: basta scorrere i titoli di testa della 
maggior parte dei film prodotti negli ultimi quindici anni per avvedersi di 
tale presenza, spesso associata al finanziamento erogato dallo Státní fond 

eské republiky pro podporu a rozvoj eské cinematografie. Assai più 
difficile appare invece l’iniziativa privata e indipendente dalla comparteci-
pazione di finanziamenti statali o parastatali; persino imprese forti e dina-
miche come la “Negativ” di Ond ej Trojan, responsabile della produzione 
di un regista campione di incassi quale Jan H ebejk, o la “Biograf” del 
principale talento nazionale Jan Sv rák, non possono prescindere da rela-
zioni stabili e durature con l’emittenza pubblica.  

La preponderanza della televisione nella progettazione e realizzazione 
è pertanto fondamentale per la sopravvivenza della cinematografia nazio-
nale. Essa è inoltre in grado di influenzare significativamente la concezio-
ne estetica del testo e il suo assetto linguistico. A questo proposito e per 
converso, è eloquente la limitazione cronologica di film esteticamente am-
biziosi come il musical postindustriale Kou  (Fumo, Tomá  Vorel, 1990) 
e il ricercato Vojt ch e en  sírotek (Vojt ch detto l’orfano, Zden k Tyc, 
1990), o il ritorno in patria del cineasta della nová vlna Jan N mec con V 
áru královské lásky (Nelle fiamme dell’amore regale, 1991), un film al-

l’insegna del pastiche postmoderno: si tratta infatti di sperimentazioni 
produttive e rappresentative nate a Barrandov, dopo la trasformazione po-
litica, ma con le garanzie di una produzione statale. E viceversa, è altret-
tanto rivelatrice, a partire dalla metà degli anni Novanta, la preponderanza 
di uno stile narrativo e rappresentativo medio: uno standard qualitativo 
spesso incontestabile, fondato su un primato della narrazione e ambienta-
zioni quotidiane, su soluzioni linguistiche consolidate ed evidenti, su un 

_________________ 

 
17 A. Halada, esk  film devadesát ch let, cit., p. 30. 
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registro rappresentativo verosimile e su un limitato dispendio in termini di 
produzione (production values). Si tratta della ricerca di una medietà della 
rappresentazione alla quale la committenza televisiva e il suo modo di 
produzione non sono estranei. È questo oggi il volto prevalente della cine-
matografia ceca.18 

L’attuale assetto del mercato ceco beneficia indubbiamente di una cer-
ta preferenza degli spettatori per il prodotto nazionale, la quale suggerisce 
una medietà dello stile. In effetti, è incontestabile che il cinema ceco con-
serva una quota di mercato compresa tra il 15% e il 25%: un dato, questo, 
confermato scorrendo la lista dei campioni di incasso, nella quale è spesso 
un film nazionale in testa alla classifica, a dispetto di blockbuster holly-
woodiani di ben altro impegno produttivo e promozionale.19 Questi dati 
sono per molti versi confortanti, e tuttavia meritevoli di qualche precisa-
zione. Da un lato, infatti, la redditività di mercato in una nazione di dieci 
milioni di abitanti, con un esercizio soggetto a una flessione consistente in 
termini di presenze, risulta essere assai limitata. Ne consegue una situa-
zione per alcuni aspetti paradossale, in cui l’affezione del pubblico nazio-
nale alla propria produzione induce a persistere in essa, senza tuttavia poter 

mai garantire il pieno ricupero dell’investimento iniziale. Sostiene un at-
tento studioso come Jan Bernard: 

Dunque il cinema ceco [...] è un prodotto richiesto da un mercato che non se lo può 
permettere. Da ciò discendono alcune sue caratteristiche. L’insufficienza cronica di 
denaro conduce a questa conseguenza: i progetti economicamente più impegnativi 
vedono la luce solo raramente e con enormi rischi finanziari [...]. Al polo opposto 
sono i progetti finanziariamente poco impegnativi, per la maggior parte consentiti 
da tecnologie di ripresa a buon mercato (16 mm, DV) o da condizioni di realizza-
zione radicalmente limitate o da basse retribuzioni [l’esempio di Jízda (La strada, 
Jan Sv rák, 1994) è al riguardo canonico]. In questo caso la produzione, compren-
sibilmente, al momento di terminare la lavorazione dei film non ha denaro suffi-
ciente anche per la campagna promozionale, e pertanto ovviamente quasi nessuno 

_________________ 

 
18 J. Hol , esk  film: kvalita na okrajích, “A2”, 2005, 8, reperito all’indirizzo web: 

http://www.advojka.cz/archiv/2005/8/cesky-film-kvalita-na-okrajich (19 giugno 2009). 
19 Sfogliando i dati forniti dall’annuario del cinema ceco, pubblicato dal Národní fil-

mov  archiv, troviamo quale primo incasso Tankov  prapor nel 1991, erní baroni nel 
1992, tre film nazionali nelle prime cinque posizioni nel 1993, Kolja (Kolya, Jan Sv rák) 
nel 1996 e nel 1997 (!), Peli ky (Angolini tranquilli, Jan H ebejk) nel 1999, Tmavomodr  
sv t (A Dark Blue World, Jan Sv rák) nel 2001, Pupendo (id., Jan H ebejk) nel 2003, Ro-
mán pro eny (Romanzo per donne, Filip Ren ) nel 2005, Ú astníci zájezdu (I gitanti, Ji í 
Vejd lek) nel 2006. Cfr. Filmová ro enka 1992-2007, Praha 1993-2008. 
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li va a vedere. La gran parte dei film nascono in una fascia di investimento inter-
media, che consente di sperare in un ritorno economico degli investimenti, ma solo 
raramente anche in un guadagno, capace di avviare immediatamente un altro pro-
getto.20  

L’altro lato della medaglia è costituito dalla difficoltà di esportazione e 
coproduzione internazionale del cinema nazionale. Attento in prima istan-
za ai propri destinatari interni, il prodotto ceco fatica a rivolgersi a interlo-
cutori stranieri. Si tratta di un duplice ostacolo: finanziario e culturale. In 
prima istanza, si rileva il limitato numero di accordi coproduttivi all’origi-
ne di realizzazioni ceche, così come la scarsa compartecipazione finanzia-
ria della distribuzione internazionale, con conseguente acquisizione dei 
diritti per specifici mercati esteri; una limitazione che di fatto riduce la 
redditività del prodotto. Non a caso, due personalità attente alle dinamiche 
produttive internazionali e con un’ottima capacità di esportazione quali 
Jan H ebejk e Petr Jarchovsk , alla fine degli anni Novanta sostenevano: 

Con la dissoluzione della Filmexport, avviata col precedente regime, si è ingenerato 
il vuoto sul piano della offerta e della vendita delle opere cinematografiche all’este-
ro, dalle quali in buona parte dipende non solo la redditività della nostra industria 
cinematografica, ma in buona sostanza la possibilità di ricupero degli investi-
menti.21  

Con l’eccezione di Sv rák o vankmajer nessuno tra noi ha una risonanza interna-
zionale. Sarebbe comprensibilmente meglio se i film nostri [il regista si riferisce a 
sé e al proprio sceneggiatore, Petr Jarchovsk ] o dei nostri colleghi costituissero 
un articolo di cui si è in attesa, come per esempio con il nuovo Kusturica; ma oggi 
non siamo dinanzi a una situazione simile.22 

Sul piano culturale, ciò si traduce in una organizzazione di diegesi 
spesso incentrate su vicende, ambienti o figure di stretta pertinenza nazio-
nale, per la cui piena comprensione è molte volte imprescindibile una 
competenza specifica. Di frequente si riscontra un provincialismo cultura-
le, confermato dalla ridotta rappresentanza ceca nelle principali occasioni 
festivaliere europee, da Venezia a Cannes, da Berlino a San Sebastian: il 
cinema ceco difficilmente riesce a imporsi sul mercato distributivo inter-
nazionale e in quello parallelo e di nicchia costituito dai festival. Si tratta 

_________________ 

 
20 J. Bernard, cit. in Jak  je esk  film po roce 1989?, “Film a doba”, LII (2006), 4, p. 

212. 
21 P. Jarchovsk , Sk ínka marnosti, “Film a doba”, XLIV (1998), 1-2, p. 7. 
22 R. Ulverová, Jak si Jan H ebejk a Petr Jarchovsk  pomáhají, “Film a doba”, XLVI 

(2000), 4, p. 171. 
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di una situazione penalizzante per una produzione la cui continuità merite-
rebbe di vedere politiche progettuali di maggior respiro, come il successo 
internazionale di Jan Sv rák ha dimostrato. D’altra parte, l’ultima opera 
del giovane cineasta, Vrátné lahve (Vuoti a rendere, 2007),23 pare addo-
mesticare stile e temi al ristretto universo rappresentativo nazionale: non 
basta il volo in mongolfiera del finale del film per tornare a librarsi a una 
ragionevole altezza. 

N o d i  e  f i g u r e  

Il cinema ceco successivo alla rivoluzione di velluto viene spesso discusso 
ed esaminato attraverso una lente anamorfica, tanto precisa per alcuni det-
tagli quanto approssimativa per altri. Fuori di metafora, il cinema ceco de-
gli ultimi venti anni è stato a più riprese ossessionato dal fantasma della 
nová vlna, considerata l’apice della storia del cinema nazionale e il termine 
di paragone imprescindibile di ogni produzione esteticamente e politica-
mente libera. Più fattori hanno concorso all’istituzione di questo persistente 
(e fuorviante) confronto: il comprensibile desiderio di riannodare i fili bru-
talmente tagliati con una stagione di fioritura indiscussa e di grande visi-
bilità internazionale;24 una presunta analogia nell’ordinamento socio-poli-
tico, fondata sulla disponibilità di spazi di libertà espressiva impensabili 
negli anni Cinquanta o nei due decenni della Normalizzazione; infine, sul 
piano più squisitamente cinematografico, il rinnovato accesso alle opere 
degli anni Sessanta, per generazioni rimaste sotto censura, e la conseguen-
te scoperta di una eccezionale ricchezza linguistica e di una considerevole 
vivacità del dibattito critico, tali da imporre quella stagione come un cano-
ne e il paragone con essa qualificante.25 La costruzione di questa conti-

_________________ 

 
23 B. Chvojková, Vratné lahve,“Film a doba”, LIII (2007), 1, pp. 56-57. 
24 In maniera analoga, gli anni Sessanta si caratterizzano per lo sforzo di ricostituire 

una continuità interrotta con la cultura della Prima Repubblica (1918-1939), ugualmente 
obliterata dal Protettorato di Boemia e Moravia prima, e dall’avvento al potere del Partito 
Comunista Cecoslovacco (1948) poi. 

25 Nel corso degli ultimi due decenni si sono moltiplicate le iniziative scientifiche ed 
espositive volte a scoprire, studiare e divulgare stagioni, fenomeni e vicende della cultura 
nazionale altrimenti a lungo neglette o cancellate: dal surrealismo ceco alla ricerca pittorica 
del secondo dopoguerra. Per restare al solo ambito cinematografico, gli anni Sessanta sono 
stati oggetto tanto di nuovi e importanti studi (cfr. “Filmov  sborník historick ”, 1993, 4; 
S. P ádná, Z. kapová, J. Cieslar, Démanty v ednosti. esk  a slovensk  film edesát ch 
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nuità culturale tra la cinematografia presente e il glorioso passato occulta 
tuttavia una vistosa rimozione: i due decenni della Normalizzazione, du-
rante i quali una parte considerevole dei cineasti degli anni Sessanta se-
guitarono a operare, e almeno due generazioni di registi si formarono 
presso le strutture della FAMU (Filmová a televizní fakulta Akademie 
Muzick ch Um ní). La negligenza nei confronti di quella stagione per 

vari aspetti deprimente, confermata dall’esigua ricerca scientifica sul pe-
riodo,26 comporta una certa difficoltà interpretativa nei confronti della 
contemporaneità, delle sue modalità rappresentative, della qualità nella 
ricerca di nuove soluzioni espressive, delle difficoltà di dialogo con altre 

cinematografie. Già all’indomani della rivoluzione di velluto, un critico 
acuto come Jan Jaro  ammoniva: 

Sarebbe assai illusorio credere che con la caduta del regime totalitario si addivenga 
[...] a un fondamentale rivolgimento qualitativo della creazione artistica, ivi com-
presa quella cinematografica. È difficile liberarsi di abitudini indubbiamente impo-
ste, eppure assimilate.27  

Eppure, il dibattito critico e storiografico successivo al 1989 ha propeso 
per adottare la nová vlna a metro di giudizio, in parte precludendosi la 
comprensione di modelli stilistici, forme di autorialità e tipologie di gene-
re cui le prassi e consuetudini della Normalizzazione hanno sicuramente 
contribuito.28 Nella diagnosi di un professionista intelligente come Petr Jar-
chovsk  

questa ricerca della nová vlna riguarda più la critica, che istituisce paragoni e cerca 
criteri. Forse gli artisti di oggi [...] devono piuttosto fare i conti con l’eredità di 
Major Zeman o di Nemocnice na kraji m sta.29 

_________________ 

 
let, Praha 2002), quanto della diffusione di saggi e riflessioni a lungo inaccessibili (J. kvo-
reck , V ichni ti byst í mladí mu i a eny. Osobní historie eského filmu, Praha 1991; J. 

alman, Uml en  film, Praha 1993).  
26 J. Luke , Orgie st ídmosti, Praha 1993; Jak nastupovala v eském filmu Normaliza-

ce, a c. di I. Klime , J. Luke , “Iluminace”, IX (1997), 1; B. Ptá ková, Hran  film v období 
normalizace (1970-1989), in L. Ptá ek (a c. di), Panorama eského filmu, Olomouc 2000, 
pp. 155-194. 

27 J. Jaro , Za átek nového v ku, “Film a doba”, XXXVI (1990), 8, p. 420. 
28 eská nová vlna. Co z ní zbylo, a c. di L. Ptá ek,“Cinepur”, 2002, 22. 
29 I due titoli citati dallo sceneggiatore fanno riferimento a due serie televisive, rispetti-

vamente risalenti al 1975 e al 1977; cfr. S. Ulver (a c. di), esk  film v era a dnes, “Film a 
doba”, XLI (1995), 2, p. 61. 
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Questa monumentalizzazione della nuova ondata degli anni Sessanta 
cristallizza singole personalità, attribuendo loro un’eterna patente di auto-
re, a prescindere dall’obsolescenza della proposta cinematografica: così, i 
mediocri tentativi di Karel Kachy a – su tutti, l’impresentabile Fany (id., 
1995), Jaromil Jire  – p. es., Helimadoe (id., 1993) o U itel tance (L’inse-
gnante di danza, 1994), o l’anodina proposta di Ji í Menzel – da ebrácká 
opera (L’opera dello straccione, 1990) a Obsluhoval jsem anglického krále 
(Ho servito il re d’Inghilterra, 2007),30 sono spesso accolti come ‘classici 
del cinema ceco’, senza una contestualizzazione storica e cinematografica 
più ampia, e fatti oggetto di esegesi degne di migliori testi. Parimenti, le 
incertezze di una cineasta celebrata come V ra Chytilová – da D dictví 
aneb Kurvaho igutntag (L’eredità, 1993)31 fino a Hezké chvílky bez záruky 
(Bei momenti senza garanzia, 2006)32 – o il narcisismo di Jan N mec33 – 
autoriale in Jméno kódu: Rubín (Nome in codice: Rubino, 1996) o perso-
nale in No ní hovory s matkou (Conversazioni notturne con la madre, 
2001) – sono salutati come interessanti scommesse stilistiche. Di fatto, ra-
ramente i giudizi riservati ai protagonisti maggiori e minori della nová vlna 
sanciscono la loro definitiva lontananza dalle vette del cinema mondiale, 
come dagli standard europei del cinema di autore. Non solo. Con buona 
probabilità l’elogio dell’alchimia di valori umanistici ed estetici, eletta a 
comune denominatore della grande stagione degli anni Sessanta, rischia di 
trascurare più complesse dinamiche di evoluzione e riorganizzazione pro-
prie al medium e alla cultura nazionale nel decennio in questione, riducen-
done la portata a una fortunata congiuntura, a un gruppo nutrito di opere e 
a un pantheon di autori. Come puntualizza Petra Hanáková: 

Perché non riusciamo mai a liberarci del fantasma della nová vlna? Perché continua 
a rimanere per noi un modello ineguagliabile e un orizzonte, sebbene il contesto ci-
nematografico (produttivo, estetico, tematico) sia radicalmente mutato? [...] A mio 
avviso non conosciamo bene la nová vlna, siamo solo riusciti a incapsularla in una 
aura di eccezionalità, sicché seguitiamo a scivolare sulla superficie, senza nemmeno 
tentare realmente di aprire e assumere pienamente il suo lascito.34  

_________________ 

 
30 J. Van a, Cena adaptace (aneb Potíze s Hrabalem), “Film a doba”, LIII (2007), 1, 

pp. 54-56. 
31 O. Zach, D dictví aneb Kurvaho igutntag, ivi, XXXIX (1993), 1, pp. 46-47. 
32 A. Kroupová, Hezké chvílky V ry Chytilové, ivi, LII (2006), 4, pp. 248-250. 
33 P. Vecchi (a c. di), Diamanti della notte. Jan N mec, Torino 2004. 
34 P. Hanáková, cit. in Jak  je esk  film po roce 1989?, cit., p. 215. 
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Allo stesso tempo, esiste un’innegabile soluzione di continuità tra il ci-
nema contemporaneo e quanto lo ha preceduto, nuova ondata o cinema 
della Normalizzazione: la fine della gestione dei processi produttivi all’in-
terno degli studi di Barrandov, da cui spesso trae origine una coerenza dei 
testi difficilmente rintracciabile nel cinema contemporaneo. Molti dei film 
oggi realizzati si distinguono per l’eterogeneità dei materiali o, peggio, per 
l’incongruenza stilistica. La definizione ironica di ‘cinema di mamma’ 
(mam ino kino)35 rimanda a un contesto diegetico domestico, alla scompar-
sa di qualunque vocazione epica; ma per contrasto denuncia pure la fine 
del cinéma de papa, vituperato proprio dalle nuove ondate: una produzione 
di studio, con qualità artistica medio-alta. Così Jan ulík, in un contributo 
peraltro metodologicamente opinabile, sintetizza: “I film cechi contempo-
ranei si svolgono per lo più in ambiente familiare, a casa, in appartamen-
to”.36 

Nei fatti, il cinema ceco non ha dovuto solo fronteggiare la crisi di un 
modo di produzione, conseguente alla riorganizzazione generale del siste-
ma socio-economico; esso ha pagato anche le conseguenze di due ulteriori 
impasse: la crisi della narrazione e quella della regia. La fine del modo di 
produzione degli studi di Barrandov ha comportato una minore disponibi-
lità finanziaria, la scomparsa del drammaturgo e la marginalizzazione dello 
sceneggiatore;37 a questi si è sostituita un’ideologia dell’autore di stampo 
romantico, fondata sull’espressione della soggettività individuale, teorica-
mente e funzionalmente discutibile, o su una predominanza del progetto 
produttivo a discapito della coerenza narrativa: 

L’egemonia registica e produttiva domina incontrastata il nostro cinema. [...] Il 90% 
dei film prodotti esce dalla penna di registi, produttori o perfino direttori della foto-
grafia. Questa ondata di dilettantismo, forse in origine indotta dal lavoro di sceneg-
giatura in pubblicità, oggi porta i propri frutti, su cui si è poco riflettuto, ma proprio 
per questo assai più indigesti.38 

La crisi della sceneggiatura non riguarda solo i progetti più raffinati sul 
piano estetico, ma anche produzioni dal dichiarato intento commerciale, 

_________________ 
 

35 J. Bla ejovsk , cit. ivi, p. 213  
36 J. ulík, Jací jsme. eská spole nost v hraném filmu devadesát ch a nult ch let, 

Brno 2007, p. 48. 
37 A. Halada, esk  film devadesát ch let, cit.; J. Grombí , Hran  film v devadesát ch 

letech, cit. 
38 P. Jarchovsk , Sk ínka marnosti, cit., p. 8. 
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quali i film di Vít Olmer, Jaroslav Soukup, Zden k Tro ka, basati sulla 
successione meccanica e disorganica di gag e stereotipi – operazioni peral-
tro di considerevole successo di mercato. 

A petto di questa crisi drammaturgica, si pone una non meno grave as-
senza di cultura registica. In questo fa sentire verosimilmente la propria 
influenza l’onda lunga della Normalizzazione: il primato ideologico e di 
significato sull’attenzione al significante, la vaga qualificazione dell’autore 
in termini tematici e genericamente umanistici, il confronto limitato agli 
anni Settanta e Ottanta con le trasformazioni del cinema mondiale e con i 
grandi registi del cinema europeo del secondo dopoguerra, la grigia routine 
professionale negli anni di Husák hanno depauperato la cultura cinemato-
grafica. Questa crisi pare peraltro confermata dalla formazione di diversi 
registi di rilievo nello scenario contemporaneo: anziché essersi diplomati 
in regia, hanno seguito il percorso di sceneggiatura (Jan H ebejk, Petr Ze-
lenka) o di cinema documentario (Jan Sv rák, Petr Václav, David Ond í-
ek, Ivan Vojnar).39  

Uno dei primi e più patenti esiti di questa scarsa cultura registica è l’in-
conseguenza stilistica: un cineasta individua alcuni procedimenti linguisti-
ci a un determinato punto della propria attività, per poi sceglierne altri del 
tutto eterogenei alla tappa successiva, spesso peraltro irrelati alla materia 
messa in scena. Gli esempi sono molteplici, e in alcuni casi eclatanti. Ad 
esempio, un cineasta acclamato quale Tomá  Vorel realizza un film di 
grande unità stilistica quale Kou , per poi prodursi in uno sgangherato 
monumento a se stesso e alla propria crisi estetica in Kamenn  most (Il 
ponte di pietra, 1996); alla uniforme e lodata messa in scena di Díky za 
ka dé nové ráno (Grazie per ogni nuovo giorno, Milan teindler, 1994),40 
caratterizzata da una voce narrante di tipo letterario e da una composizione 
dell’inquadratura basata sul primato dei corpi degli attori, fa seguito un 

film in stile postmoderno quale Perníková v  (La torre di pan di zenzero, 
Milan teindler, 2002); al tono elegiaco di Vojt ch e en  sírotek, la com-
media triviale U /U ívej ivot (GIÀ/Goditi la vita, Zden k Tyc, 1996).41 Il 
regista forse più emblematico di questo eclettismo stilistico è Vladimír 
Michálek, capace di passare da un adattamento letterario incentrato sulle 

_________________ 
 

39 B. Chvoiková, K. Rada, Nová vlna v nedohlednu. FAMU dnes, “Film a doba”, XLV 
(1999), 1, pp. 21-22. 

40 J. Bla ejovsk , Ukrajina Ukrajina..., ivi, XLI (1995), 1, pp. 47-48. 
41 Id., Tycova (ne)nahota na prodej, ivi, XLII (1996), 1-2, pp. 78-79 
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psicologie dei personaggi quale Zapomenuté sv tlo (La luce dimenticata, 
1996),42 a un film di attori come Babí léto (L’estate di San Martino, 2001), 
passando per un neo-western di ambientazione morava, Je t eba zabít Se-
kala, e un film collocato nel mondo del piccolo crimine, And l EXIT (Usci-
ta And l, 2000).43 Il fenomeno sembra interessare primariamente i cineasti 
formatisi tra gli anni Settanta e Ottanta, ed è il caso di tutti gli esempi sum-
menzionati. La scarsa coerenza stilistica si riscontra però anche in espo-
nenti delle generazioni successive, le cui proposte paiono caratterizzate da 
una maggiore consapevolezza complessiva e dalla certezza di un rapporto 
consolidato con il pubblico. È il caso di Jan H ebejk, il regista di maggiore 
successo dell’ultimo decennio: a fronte di una certa uniformità tematica, lo 
stile di regia varia sensibilmente tra una tragicommedia di ambientazione 
storica quale Musíme si pomáhat (Dobbiamo darci una mano, 2000) e un 
dramma corale quale Horem pádem (A rotta di collo, 2004),44 tra il gusto 
retro di Peli ky (Angolini tranquilli, 1999) e la commedia U m  dobr  (Io 
sto a posto, 2008). Un caso meno noto eppure sintomatico è quello di Vla-
dimír Morávek: proveniente dalla regia teatrale, ha ricevuto l’unanime 
plauso della critica per il film di esordio Nuda v Brn  (Noia a Brno, 2003), 
opera basata sul primato drammaturgico e l’eccellenza degli interpreti,45 
ma due anni dopo, con Hrube  a Mare  jsou kamarádi do de t  (Hrube  e 
Mare  sono amici per sempre, 2005), ha realizzato un’opera poco conse-
guente per sceneggiatura, messa in scena e ambizione riflessiva.46 

Non si intende qui proporre il mito di un autore quale esempio di coe-
renza stilistica e tematica; piuttosto, si registra lo sforzo di una parte della 
critica ceca di costruire un’unitarietà di autore nella successione di opere 
altrimenti eterogenee.47 

Un altro aspetto significativo della fragilità della cultura registica con-
temporanea è deducibile dal rapporto contradittorio con modelli cinemato-

_________________ 

 
42 P. Klusák, Michálkovy prom ny, ivi, XLIII (1997), 4, p. 196. 
43 A. Prokopová, And l EXIT, ivi, XLVI (2000), 4, pp. 211-212. 
44 B. ástná, Pr van v pelí cích, ivi, L (2004), 3, pp. 176-178 
45 B. ástná, Nesnesitelná trapnost Brna, ivi, XLIX (2003), 2, pp. 110-112 
46 J. Bláhová, Jsou v ci naprosto nezbytné, “A2”, 2005, 3, sul web: http://www.advoj 

ka.cz/archiv/2005/3/jsou-veci-naprosto-nezbytne (19 giugno 2009); B. ástná, Nevstoupí  
dvakrát do té e nudy, “Film a doba”, LI (2005), 4, pp. 243-245. 

47 A. Slováková, Jak se H ebejk líbí, “Cinepur”, 2003, 30, p. 27; M. voma, Je um -
lej!!! Aneb n kolik nejist ch tendencí sou asného eského filmu, ivi, pp. 22-23. 
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grafici stranieri, magari assunti per singole porzioni di testo, per essere poi 
ricusati a livello di poetica. O, viceversa, l’acquisizione integrale di deter-
minati procedimenti stilistici desunti da altre tradizioni cinematografiche, 
con scarso riguardo per le condizioni materiali originarie. Indubbiamente, 
è quanto accade nella relazione pure complessa di Jan Sv rák con il cinema 
di Steven Spielberg,48 ma in maniera ancora più palese nel rapporto di un 
cineasta come Petr Zelenka con il cinema indipendente americano, eviden-
te nell’esperimento di traduzione del cinema di Jim Jarmusch in Knoflíká i 
(I bottomaniaci, 1997),49 nonostante le differenti condizioni del mercato e 
dei modelli rappresentativi vigenti in Repubblica Ceca. Nella medesima 
direzione di Zelenka pare muoversi David Ond í ek, prima con un film 
dedicato specificamente alle subculture giovanili metropolitane, eptej 
(Sussurra, 1996),50 e poi con Samotá i (Solitari, 2000),51 peraltro sceneg-
giato dallo stesso Zelenka.52 

Il cinema ceco contemporaneo contempla una pluralità di proposte re-
gistiche, molte delle quali d’autore. Sarebbe tuttavia necessario declinare 
tale nozione a questa specifica cultura cinematografica, fortemente autore-
ferenziale e basata su meccanismi di promozione e identificazione rivolti 
al dibattito interno.  

Il cinema ceco contemporaneo e maggioritario per paradosso non realizza una pro-
duzione di genere […], ma una produzione d’autore, degradata in ragione dei pre-
giudizi storici propri alla cinematografia ceca. Parte di questi pregiudizi poggiano 
sulla convinzione che la cinematografia nazionale debba essere garanzia di difesa 
dinanzi all’influenza ‘foresta’ […]. Viviamo dunque con la falsa convinzione che 

_________________ 

 
48 Sv rák. Není t eba se styd t za n co, co funguje, a c. di M. Doinel [Klepikov], V. Ja-

ne ek, “Cinepur”, 1997, 7, pp. 8-13; B. Fornara, A. Trovesi (a c. di), Jan Sv rák, Bergamo 
2007. 

49 A. Prokopová, Knoflíká i, “Film a doba”, XLIII (1997), 4, pp. 196-198. Si è scelto 
di tradurre con il termine opinabile di ‘bottomaniaci’ il neologismo del titolo (letteralmente: 
‘bottonai’), che fa riferimento a uno degli episodi del film, nel quale si raffigura un 
personaggio la cui mania lo spinge a piluccare con le natiche bottoni dalle sedute di 
poltrone e consimili. 

50 A. Prokopová, eptej, aby t  bylo sly et!, ivi, XLII (1996), 4, pp. 182-183. 
51 P. Mí ová, Samotá i, ivi, XLVI (2000), 2, pp. 104-106. Su questo film si sono ap-

puntati molti degli strali lanciati dalla critica, proprio per la contraddizione tra uno stile de-
sunto dal cinema statunitense indipendente e una semantica e un modello produttivo nazio-
nali altrimenti conservatori. 

52 Sulla relazione tra estetica indipendente, condizioni materiali di produzione e scena 
musicale nazionale si veda: K. Bohá ková, Volume Up!, “Cinepur”, 2003, 30, pp. 28-29. 
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il nostro cinema sia impegnato e sofisticato, in particolar modo se messo a con-
fronto con la produzione americana; se per sbaglio i principali festival stranieri se 
ne dimenticano […], si tratta di un’incomprensione o piuttosto di una mancata 
comprensione di quanto specificamente ceco e pertanto prezioso esso sia.53  

Una tipologia consolidata di questo cinema d’autore ammette qualunque 
soluzione linguistica e rappresentativa, postulata come inevitabile scaturi-
gine di una soggettività artistica. Malauguratamente, ciò comporta spesso 
esiti di singolare mediocrità, segnati dalla centratura su un protagonista 
narcisista e da stasi narrativa, peraltro non compensata da un’elaborazione 

figurativa degna di nota. Si tratta del cosiddetto chcipack  film,54 rappre-
sentato da casi, da più parti vituperati, come iletky (Lamette, Zden k 
Tyc, 1994) o dal cinema di Vorel: l’esempio del già citato Kamenn  most, 
o quello non meno sconfortante di Cesta z m sta (Via dalla città, 2000)55 
sono sufficienti. Come sintetizza icasticamente Tomá  Barto ek: 

Il cinema ceco contemporaneo purtroppo è poco d’autore, e quando lo è risulta dan-
noso, poiché l’autore indubbiamente enuncia pure il proprio punto di vista, solo 
che, malauguratamente, non ha granché da dire.56 

Più degne di interesse sono le tipologie autoriali in cui produzioni arti-
colate si coniugano con standard linguistici e narrativi desunti dalla lezione 
del cinema statunitense. È il caso notorio di Jan Sv rák, il cineasta ceco più 
celebre oltre i confini nazionali: figura capace di destreggiarsi tra generi 
differenti – la tragicommedia in Obecná kola (Scuola elementare, 1991) 
e Kolja (Kolya, 1996), premiato con l’Oscar per il miglior film straniero;57 
la fantascienza in Akumulátor 1 (Accumulatore 1, 1994), il road-movie in 
Jízda58 e il film bellico con Tmavomodr  sv t (A Dark Blue World, 2001)59 

_________________ 

 
53 -kb (K. Bohá ková), -jb (J. Hol ), Hlavní proudy aneb ani ruka netleská, ivi, 2003, 

30, p. 30. 
54 P. Hanáková, Hrubianství narcisismus aneb O chcipacké tendenci v sou asném 

eském filmu, “Tamto”, 1998, 982, sul web: http://www.tamto.cz/trendy-smyslne-i-nesmy 
slne/hrubianstvi-narcisismus-aneb-o-chcipacke-tendenci-v-soucasnem-ceskem-filmu (26 
agosto 2009). 

55 M. indelá ová, Vorl v út k do p írody, “Film a doba”, XLVI (2000), 4, pp. 214-15. 
56 T. Barto ek, cit. in Karlovarská anketa ke 100. v ro í eské kinematografie, ivi, 

XLIV (1998), 4, p. 170. 
57 Lo stesso Obecná kola era stato candidato per l’Oscar al miglior film straniero. 
58 J. Cieslar, Lehkost, tíha a p írodniny, “Film a doba”, XLI (1995), 1, p. 50; A. Proko-

pová, Jízda Jana Sv ráka, ivi, pp. 48-50. 
59 B. ástná, Tmavomodr  sv t: dokonal , ale..., ivi, XLVII (2001), 2, pp. 103-104. 
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– Sv rák declina topoi e figure del cinema hollywoodiano in vicende e 
contesti nazionali, grazie alla sapiente mediazione delle sceneggiature fir-
mate dal padre, Zden k Sv rák, consumato attore e sceneggiatore degli 
anni Settanta e Ottanta. Il giovane regista progetta produzioni e coprodu-
zioni capaci di imporsi sul mercato nazionale e circolare diffusamente an-
che oltre confine; al punto che alcuni osservatori hanno individuato proprio 
nel primato della produzione la cifra della sua opera.60 Un’altra figura me-
no conosciuta e altrettanto influente è quella di Ond ej Trojan: noto soprat-
tutto per il ruolo di produttore dei film di H ebejk, Trojan è stato uno dei 
primi registi del post-89 con P jme píse  dohola (Cantiamola tutta, 1990),61 
con cui ricuperava la tradizione dei generi popolari degli anni Sessanta, 
per tornare dietro alla macchina da presa tredici anni dopo con un film di 
considerevole impegno, intelligente impiego delle figure divistiche e spic-
cata vocazione epica: elary. 

Di grande influenza ed esemplarità è un altro modello di autore: il re-
gista-sceneggiatore, la cui personalità è riconoscibile nella omogeneità te-
matica e soprattutto nella qualità narrativa delle proprie opere. Il nome più 
emblematico al proposito è quello di Jan H ebejk: in collaborazione con 
lo sceneggiatore Jarchovsk , lo scrittore abach e il produttore Trojan ri-
chiama una certa attenzione con akalí léta (Gli anni dello sciacallo, 1993), 
musical ambientato nella Praga degli anni Sessanta; poi, a partire dal 1999, 
con una cadenza ammirevole consegue una serie ineguagliata di successi, 
con narrazioni incentrate su una rilettura ironica di alcune fasi cruciali del-
la storia nazionale (il 1968, il collaborazionismo durante la seconda guer-
ra mondiale, la Normalizzazione), o su una diagnosi tragicomica della so-
cietà ceca contemporanea, rappresentata p. es. in Kráska v nesnazích (Una 
bellezza nelle peste, 2006), Medvídek (Orsetto, 2007),62 Nestyda (Sporcac-
cione, 2008) e Horem pádem e U m  dobr . Meno eclatante per riscontro 
di pubblico, ma oggetto di grande attenzione critica è il lavoro di Petr 
Zelenka. La sua opera è caratterizzata dal tema della mistificazione – suoi 
i mockumentary M ága a orp (id., 1996) e Rok ábla (L’anno del dia-

_________________ 

 
60 P. Coufalová, Sv rák. eská rekapitulace, “Cinepur”, 1997, 7, pp. 2-3. 
61 Si è deciso di tradurre in questa maniera il titolo del film, fondato su un gioco di pa-

role tra la canzoncina P jme píse  dokola (Cantiamo tutti in tondo) e l’avverbio ‘dohola’, 
ovvero ‘a zero, a fondo’. 

62 J. Bla ejovsk , Commedia dell’dortík ili Medvídek, “Film a doba”, LIII (2007), 3, 
pp. 188-189. 
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volo, 2002),63 e il curioso Karamazovi (I fratelli Karamazov, 2009), in cui 
i confini tra la rappresentazione di una pièce teatrale tratta dall’opera di 
Dostoevskij e la vita dei suoi interpreti sono indistinti. Alla stesso modo, 
determinante nei suoi film è la rappresentazione della aleatorietà, resa at-
traverso la convergenza di linee narrative in apparenza autonome, ma de-
stinate a sovrapporsi per un concorso di circostanze: è il caso già citato di 
Knoflíká i o del più recente P íb hy oby ejného ílenství (Storie di ordina-
ria follia, 2005).64 Per la cura nella costruzione narrativa e l’imitazione di 
uno stile desunto dal cinema indipendente statunitense si menziona anche 
Alice Nellis, di cui Ene Bene (Anghingò, 2000),65 V let (Una gita, 2002)66 
e Tajnosti (Confidenze, 2007)67 rivelano un’attenzione nella progettazione 

del découpage sconosciuta a gran parte del cinema ceco contemporaneo.  
In effetti, quel che più latita nell’offerta cinematografica contemporanea 

è l’attenzione formale al complesso del testo. Soluzioni stilistiche o mo-
delli di genere divengono talvolta più l’occasione per la sperimentazione di 
soluzioni tecnologiche avanzate che una necessità testuale. Questo accade 
nei tentativi pure suggestivi di due direttori della fotografia, passati alla 
regia: Jaroslav Brabec e Franti ek A. Brabec. Il primo adatta un romanzo 
dell’eccentrico artista del primo Novecento Josef Váchal, Krvav  román 
(Romanzo sanguinoso, 1993) e lo realizza come un film muto, in cui la di-
stanza dallo stile non è solo storica, ma parodistica (simile è il suo rappor-
to con il thriller in Hol i ky na ivot a na smrt, Ragazzine per la vita e per 
la morte, 1996, da considerare più che altro in funzione della performance 
fotografica).68 Analogamente, il secondo traduce per il grande schermo 
prima una pièce celeberrima del teatro europeo, Král Ubu (Re Ubu, 1996),69 
e poi due testi fondativi della letteratura ceca: Kytice (Mazzo di fiori, 
2000)70 e Máj (Maggio, 2008). In tutti questi casi, come anche in Krysa  

_________________ 

 
63 Petr Zelenka. Rozhovor, a c. di K. Sp n , “Cinepur”, 2002, 20, pp. 16-17; J. Van a, 

Nejd le it j í z ned le itého pohledem Petra Zelenky, “Film a doba”, XLVIII (2002), 2, 
pp. 120-122. 

64 T. Dusová, P íb hy oby ejného ílenství, “Film a doba”, LI (2005), 1, pp. 50-51. 
65 B. Chvojková, Pórek, volby a Odysseus, ivi, XLVI (2000), 1, pp. 50-51. 
66 V. Holanec , O sou asnosti “s vnit kem”, ivi, XLVIII (2002), 1, pp. 48-49. 
67 J. Vnou ek, t kot porcelaného psíka, ivi, LIII (2007), 2, pp. 122-123. 
68 K. Zíbrt, Na ivot a na smrt, ivi, XLII (1996), 1-2, p. 79. 
69 V. Just, Ubu spoutan ?, ivi, XLII (1996), 4, pp. 186-187. 
70 B. ástná, Erbenova Kytice pro 21. století, ivi, XLVI (2000), 4, pp. 215-217. 
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(Il pifferaio di Hämelin, 2003) e in Bolero (id., 2004), la messa in scena 
esercita un controllo assoluto sui materiali ed esibisce una competenza 
tecnologica ai limiti dello sperimentalismo industriale. 

Le proposte di regia più organiche e conseguenti risultano sporadiche, 
e paiono il frutto di percorsi isolati e spesso marginalizzati nel quadro pro-
duttivo, e si devono alla capacità di individuare interlocutori internazionali 
e alla caparbietà dei singoli promotori. Questi i casi di due giovani cineasti 
come Sa a Gedeon e Petr Václav. Il primo, dopo alcuni promettenti corto-
metraggi realizzati durante i propri studi alla FAMU, gira due lungome-
traggi: Indiánské léto (Un’estate indiana, 1995)71 e Návrat idiota (Il ritorno 
dell’idiota, 1999),72

 caratterizzati entrambi da una propensione ironica, 
frutto di un’accurata gestione del ritmo del découpage. Václav proviene 
invece dal documentario, ma la sua prima prova di finzione, Marian (id., 
1996)73 rivela un rapporto complesso con la rappresentazione del reale, in 
cui l’istanza di regia interviene sensibilmente attraverso l’accurata messa 
in quadro del profilmico. Queste caratteristiche vengono accentuate nel 
successivo Paralelní sv ty (Mondi paralleli, 2001), che mostra ancor più il 
debito del regista nei confronti del nuovo cinema francese.74 

Ancor più emblematici sono i casi di alcuni cineasti esordienti negli 
anni Sessanta, ma mai pienamente identificatisi con la nuova ondata: Karel 
Vachek75 e Jan vankmajer,76 figure isolate nel cinema nazionale, prima, 

_________________ 
 

71 J. Bernard, Indiánské léto, ivi, XLI (1995), 1, pp. 43-44; D.J. Novotn , Fitzgerald 
po esku, ivi, pp. 44-46. 

72 J. Bernard, Pád do sv ta. (Pokus o tení chrono-topografického kódu Návratu idio-
ta), ivi, XLV (1999), 4, pp. 178-183;  Sa a Gedeon & Návrat idiota. Voyeurismus a svatá 
prostota, a c. di M. Doinel [Klepikov], R. Suk, “Cinepur”, 1999, 12, pp. 7-17; J. Vorá , 
Návrat idiota ili o prvních dojmech, “Film a doba”, XLV (1999), 1, pp. 47-49. 

73 J. Bla ejovsk , A  po horizont samé bláto, “Film a doba”, XLII (1996), 4, pp. 184-
186. 

74 M. indelá ová, Tich  film, ivi, XLVII (2001), 1, pp. 46-47. 
75 P. Král, Intervista a Karel Vachek su come è stato e su quel che adesso c’è, in Nová 

vlna. Cinema ceco e slovacco degli anni ’60, a c. di R. Turigliatto, Torino 1994, pp. 85-94; 
F. Pitassio, Karel Vachek, in Storia del cinema mondiale. Dizionario dei registi, a c. di 
G.P. Brunetta, vol. III (P-Z), Torino 2006, pp. 528-529; Karel Vachek. Rozhovor, a c. di P. 

afa ík, “Cinepur”, 2002, 20, pp. 18-21. 
76 Dark Alchemy. The Films of Jan vankmajer, a c. di P. Hames, Trowbridge 1995; 

Jan vankmajer, a c. di B. Fornara, F. Pitassio, A. Signorelli, Bergamo 1997; J. vank-
majer, Síla imaginace, a c. di F. Dryje, Praha 2001; Jan vankmajer e Eva vankmajerová. 
Memoria dell’animazione/Animazione della memoria, a c. di G. Dierna, Milano 2003. 
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durante e dopo la Normalizzazione, e tuttavia capaci di progettare opere 
d’arte totali, in cui le proprie ossessioni informano integralmente i testi e i 
procedimenti impiegati. Entrambi provenienti da aree marginali della pro-
duzione – il documentario il primo, l’animazione il secondo – conservano 
una libertà espressiva e operativa ineguagliata, capace di riscuotere inte-
resse e sostegno economico all’estero (in particolare vankmajer) e di fare 
scuola, attraverso una pluralità di epigoni. Vachek, dopo un silenzio durato 
oltre vent’anni, vara e realizza un progetto monumentale: la tetralogia 
Mal  kapitalista (Il piccolo capitalista), dedicata alle trasformazioni della 
società contemporanea e letta attraverso le opere canoniche della società 
occidentale, le forme dell’happening dissacrante e la composizione sinfo-
nica di una pluralità di motivi tematici. Nov  Hyperion, aneb, Volnost, 
rovnost, bratrství (Il Nuovo Iperione, ovvero, Libertà, uguaglianza, fratel-
lanza, 1992), Co d lat? Cesta z Prahy do eského Krumlova, aneb, Jak 
jsem sestavoval novou vládu (Che fare? Un viaggio da Praga a esk  
Krumlov, ovvero, Come ho composto un nuovo governo, 1996), Bohemia 
docta, aneb, Labyrint sv ta a lusthauz srdce (Bo ská komedie) (Bohemia 
docta, ovvero, Il labirinto del mondo e il giardino del cuore [La divina 
commedia], 2000], Kdo bude hlídat hlídá e? Dalibor, aneb, Klí  k cha-
loupce Str ka Toma (Chi sorveglierà il sorvegliante? Dalibor, ovvero, La 
chiave per la capanna dello Zio Tom, 2003) sono i quattro capitoli di que-
sto opus soverchiante, cui fa seguito Závi , kní e pornofolku pod vlivem 
Griffithovy Intolerance a Tatiho Prazdnin Pana Hulota aneb vznik a zánik 

eskoslovenska (1918-1992) (Závi , re del pornofolk, ispirato da Intole-
rance di Griffith e Le vacanze di M. Hulot di Tati, ovvero la nascita e la 
fine della Cecoslovacchia [1918-1992], 2006).77 Attraverso accordi di co-
produzione europei vankmajer negli ultimi due decenni ha potuto portare 
a termine alcuni dei suoi progetti più ambiziosi. Dopo una trentennale atti-
vità nel cortometraggio, di cui Konec stalinismu v echách (La fine dello 
stalinismo in Boemia, 1990) e Jídlo (Cibo, 1992) sono i due esempi suc-
cessivi al 1989, l’animatore si è dedicato unicamente al lungometraggio, 
formato in cui ha rifuso soluzioni stilistiche (commistione marionette/atto-
ri/grafica), iconografia e riferimenti letterari e teorici (surrealismo, De Sade, 
Poe, tradizione folclorica) perseguiti per decenni. Sono così nati film di 
grande rilievo, ma talvolta meno efficaci della precedente produzione 
come Lekce Faust (Lezione Faust, 1994), Spiklenci slasti (I cospiratori del 
_________________ 

 
77 M. voma, Pod palbou filmového partyzána, “Film a doba”, LII (2006), 4, pp. 206-

208. 
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piacere, 1996), Otesánek (id., 2000)78 e ílení (Follia, 2005).79 A queste 
personalità si può affiancare quella di Juraj Jakubisko,80 una delle figure 
più eccentriche della nová vlna prima, del cinema della Normalizzazione 
e post-1989 poi. Anche negli ultimi due decenni il regista slovacco ha 
conservato il grottesco quale registro espressivo principale, come si vede 
dalle opere Lep ie b t bohat  a zdrav  ako chudobn  a chorot  (Meglio 
essere ricchi e sani che poveri e malati, 1992), Nejasná zpráva o konci 
sv ta (Notizie oscure sulla fine del mondo, 1997), Post coitum (id., 1994) 
e Bathory (id., 2008). 

P i c c o l o  m a  n o s t r a n o :  u n  m o d o  d i  r a p p r e s e n t a z i o n e  

La produzione ceca degli ultimi venti anni presenta alcuni tratti ricorrenti 
nella maniera di rappresentare e una qualità media che tende a una certa 
omologazione (vd. i film di Sv rák, H ebejk, Zelenka, Ond í ek, Nellis, 
ma anche le due prove di Gedeon). L’assenza di una vera ricerca estetica, 
unita all’usanza di rispondere a determinati parametri di gusto, narrazione, 
ambientazione e intonazione, favorisce il perdurare di una sorta di macro-
genere nazionale, finanziato con soldi pubblici e sostenuto dalla critica dei 
quotidiani: la tragicommedia. Personaggi appartenenti alla classe media o 
piccolo borghese, ambientazione nazionale, esposizione narrativa chiara, 
attenuazione o eliminazione di eccessi espressivi, composizione dei con-
flitti narrativi e distanza ironica e/o nostalgica sono tutti elementi prepon-
deranti fin dalla metà degli anni Novanta, sanciti dal successo (in patria e 
all’estero) di Kolja, e dominano il dibattito critico, riducendo di fatto lo 
spazio per altre modalità rappresentative. 

Non a caso, nella riflessione critica risultano assenti due elementi com-
plementari. In prima istanza, viene genericamente vituperata la produzione 
seriale di film comici e teenpic, di considerevole riscontro commerciale e 
per molti aspetti erede dei generi popolari della Normalizzazione: p. es. la 
serie diretta da Du an Klein, avviata con Jak sv t p ichází o básníky (Come 
il mondo perde i poeti, 1982), che consta di cinque film i cui ultimi due, 
Konec básník  v echách (La fine dei poeti in Boemia, 1993) e Jak básní-
ci neztrácejí nad ji (Come i poeti non perdono la speranza, 2004) sono 

_________________ 

 
78 F. Dryje, Otesánek v nás, ivi, XLVI (2000), 4, pp. 208-210 
79 Id., Chvála anachronismu aneb Je král nah ?, ivi, LI (2005), 4, pp. 230-234. 
80 Cfr. Juraj Jakubisko, a c. di P. Vecchi, Torino 2005. 
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stati realizzati dopo il 1989  i due episodi di Playgirls 1 e Playgirls 2 (id., 
Vít Olmer, 1995)  la serie di film ispirati al fortunato ciclo statunitense Po-
lice Academy (Scuola di polizia), Byl jednou jeden polda 1, 2 e 3 (C’era una 
volta uno sbirro, Jaroslav Soukup, 1995, 1997, 1999), il cui regista aveva 
peraltro avviato un’altra serie alla metà degli anni Ottanta, Discop íb h 
(Storia da discoteca, 1987), per riprenderla con Discop íb h 2 (1991)  il 
trittico Kame ák, Kame ák 2 e Kame ák 3 (Battutacce, id. 2 e 3, Zden k 
Tro ka, 2003, 2004 e 2005),81 il cui regista tra gli anni Ottanta e Novanta 
si era già prodotto in Slunce, seno, jahody (Sole, fieno, fragole, 1983), Slun-
ce, seno a pár facek (Sole, fieno e un paio di ceffoni, 1989) e Slunce, seno, 
erotika (Sole, fieno, erotismo, 1991). In questa scia si inseriscono anche i 
più recenti tentativi di intercettare il pubblico adolescenziale, premiati da 
un notevole successo e caratterizzati da una buona gestione dei tempi co-
mici: Snowboard’áci (Gli snowboarder, Karel Janák, 2004) e Raft’áci (I 
rafter, Karel Janák, 2006). A tutt’oggi poca considerazione viene data a 
questo gruppo di film, il cui successo, la natura iterativa e il radicamento 
nella cultura popolare dovrebbero forse suscitare maggiore attenzione. 
Queste pellicole sembrano infatti evidenziare ed estremizzare alcuni tratti 
complessivi del cinema ceco, così definito da Jan ulík: 

Il cinema ceco si rivolge per lo più alla società ceca come essenzialmente plebea, 
per quanto certi artisti tentino ripetutamente di realizzare esperimenti intellettuali.82 

L’altro elemento poco presente nella discussione critica sono i generi 
cinematografici. Si possono ipotizzare alcune ragioni di questa assenza: 
innanzitutto, la limitata varietà di generi nella storia della cinematografia 
ceca, dovuto al numero non elevato di film prodotti per anno e alla tipolo-
gia culturale. 

Il cinema ceco è tradizionalmente avaro di generi. Il film drammatico, la comme-
dia e il fiabesco83 hanno sempre attirato le maggiori attenzioni dei critici. Anche il 

_________________ 

 
81 Si è optato di tradurre con ‘battutaccia’ il ceco ‘kame ák’, con il quale si intende nel 

registro colloquiale la lepidezza grossolana, eventualmente fondata sull’assurdo. 
82 J. ulík, Jací jsme, cit., p. 16. 
83 Con fiabesco si traduce il ceco filmová pohádka, alla lettera ‘fiaba cinematografica’: 

in italiano il termine non ha equivalente, mentre in ceco designa una struttura narrativa/ 
iconografica destinata a un pubblico prevalentemente infantile e ben radicata nella cinema-
tografia nazionale successiva al 1945. Questo vero e proprio genere risulta a tutt’oggi uno 
dei prodotti maggiormente esportati, tra titoli del passato e le non numerose realizzazioni 
contemporanee. 
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film giallo è ampiamente rappresentato, come il film musicale e il film avventuro-
so per l’infanzia. […]. Neppure i mutamenti sociali degli anni Novanta hanno par-
ticolarmente influito sulla posizione del cinema di genere nella cinematografia 
ceca.84  

In seconda istanza, un notevole ruolo lo svolge l’opposizione, risalente 
agli anni Sessanta, tra una cinema d’autore culturalmente ed eticamente 
connotato e una produzione triviale e serializzata; infine, è necessario 
considerare la scarsa fecondità di molti odierni tentativi di trasferire i ge-
neri hollywoodiani contemporanei nel contesto nazionale: da Nahota na 
prodej (Nudità in vendita, Vít Olmer, 1993) a Pravidla l i (Le regole della 
menzogna, Robert Sedlá ek, 2006) gli esempi sono molteplici. Nondime-
no, paiono promettenti e degni di attenzione i tentativi di allacciarsi ai ge-
neri popolari nazionali, come tentato da Rebe/lové (Ribelli,85 Filip Ren , 
2001), musical di ambiente liceale memore della tradizione autoctona, 
sviluppatasi tra gli anni Cinquanta e Sessanta.  

La produzione comica popolare e i generi cinematografici sono trascu-
rati o addirittura stigmatizzati dalla critica cinematografica. Ma in nome 
di cosa? Essenzialmente in favore di una narrazione delle vicende nazio-
nali, in cui la verosimiglianza è dettata dalla compostezza e dall’anestesia 

stilistica, dal registro ironico e dall’armonia delle opposizioni assiologiche 
nel quadro complessivo del testo. Questo procedimento di assorbimento 
della differenza ha in verità radici profonde nella storia della cinematogra-
fia ceca: basti pensare alla volgarizzazione dell’energia letteraria di Bohu-
mil Hrabal negli adattamenti cinematografici di Ji í Menzel, da Ost e sle-
dované vlaky (Treni strettamente sorvegliati, 1967) fino al recente Obslu-
hoval jsem anglického krále;86 il suo corrispettivo è oggi l’addomestica-
mento della vertigine postmoderna dei testi di Michal Viewegh in film opi-
nabili quali Baje ná léta pod psa (Quei favolosi anni di merda, P. Niko-
laev, 1996), V chova dívek v echách (L’educazione delle ragazze in 

_________________ 

 
84 J. K ipa , R. Schimera, Pokus o zlo in. esk  zánrov  film 90. let, “Cinepur”, 2003, 

30, p. 24. 
85 La traduzione italiana non può restituire il gioco di parole tra il plurale del sostantivo 

‘ribelli’ (rebel) e l’impiego del termine inglese love: combinazione peraltro fondata nella 
diegesi, in cui l’idea di una ribellione culturale al termine degli anni Sessanta si coniuga 
con l’anelito alla fuga in Occidente e con il tema amoroso. 

86 J. Vorá , Menzlovy hrabalovské pohádky, “Film a doba”, XXXVIII (1992), 1, pp. 
20-24; F. Pitassio, Il cinematografo finale di Bohu ek, in Intorno a Bohumil Hrabal, a c. di 
A. Cosentino, Udine 2006, pp. 121-135. 
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Boemia, P. Koliha, 1997) o Ú astníci zájezdu (I gitanti, Ji í Vejd lek, 
2006).87 Non solo. L’attenuazione delle differenze assiologiche e stilistiche 
si radica in una tradizione di autorappresentazione nazionale, in cui il ruolo 
principale è assegnato alla ‘medietà’ del piccolo uomo ceco; una caratteri-
stica tutta declinata al maschile e poco incline a un confronto con quanto 
esula dai confini nazionali.88 

La propensione all’assimilazione della differenza non è meno evidente 
nei film a dichiarata vocazione realistica. Esemplare il caso di uno dei ta-
lenti più significativi dell’ultimo decennio, Bohdan Sláma, le cui diegesi 
prediligono spazi rurali e personaggi ai margini dello sviluppo economico 
della neonata Repubblica Ceca, come in Divoké v ely (Le api selvatiche, 
2000),89 t stí (Una cosa chiamata felicità, 2004)90 o Vesnick  u itel (L’in-
segnante di campagna, 2008):91 l’abbrutimento morale e sociale è inevita-
bilmente destinato a ricomporsi in una vicenda esemplare e collettiva. 
L’alterità è estromessa da questi racconti, sia essa relativa all’orientamento 
sessuale (è il caso dell’omosessuale di città, in Vesnick  u itel o in eptej)92 
o nazionale (come accade al ceco fuoriuscito negli anni Sessanta, caratte-
rizzato come aristocratico e impotente, nell’opposizione con il ceco popo-
lare e gagliardo di Kráska v nesnazích).93 D’altra parte, anche la proposta 
realistica di Sláma o di Slune ní stát (Lo stato del sole, Martin ulík, 2005)94 
fa agio sull’adesione iconografica e narrativa al reale, anziché privilegiare 

_________________ 
 

87 M. Mravcová, Love story do kabelky, “Film a doba”, XLIII (1997), 4, pp. 192-194; 
V. Just, Opentlen  Harlek n (aneb Filmov  “midcult” Michala Viewegha), ivi, XLIII 
(1997), 4, pp. 194-195; A. Prokopová, Filmování Viewegha, ivi, LII (2006), 2, pp. 119-120. 

88 Si veda l’eccellente lavoro di modellizzazione delle figure maschili nel cinema ceco 
contemporaneo proposto da P. Hanáková, The Construction of Normality. The Lineage of 
Male Figures in Contemporary Czech Cinema, in Mediale Welten in der Tschechien nach 
1989: Genderprojektionen und Code des Plebeismus, a c. di J. van Leeuwen-Turnovcová,  
N. Richter, München 2005, pp. 149-159. 

89 J. Bernard, Démon reality: varianta chcipácká, “Film a doba”, XLVIII (2002), 1, 
pp. 43-45. 

90 R. Ulverová, Klí  ke t stí, ivi, XLVIII (2002), 4, pp. 224-226; B. Stehlíková-Bogo-
vá, t stí Bohdana Slámy, ivi, LI (2005), 3, pp. 174-176. 

91 J. Bernard, Slám v Vesnick  u itel, ivi, LIV (2008), 1, pp. 50-51. 
92 J. Hol , Mladí a otev ení. Nad antihomosexuaální ideologií filmu eptej, “Cinepur”, 

2003, 30, p. 30.  
93 T. Seidl, Rozum a chtí , “Film a doba”, LII (2006), 3, pp. 187-188. 
94 J. Felcman, Film s obalem, ivi, LI (2005), 2, pp. 114-116. 
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un realismo riproduttivo proprio al medium: l’imprevedibilità e opacità 
del reale sono destinate ad essere assorbite dall’evoluzione del racconto e 
da una figurazione condivisa dalla società. 

Questo modello discorsivo pacificato è servito da una pattuglia di divi 
impiegati con regolare frequenza e nei medesimi ruoli, al punto da cristal-
lizzarli in tipi, a dispetto delle loro eccellenti capacità di attori: i nomi di 
Jaroslav Du ek, Pavel Li ka, Ji í Machá ek, Boleslav Polívka, Karel Ro-
den, Jan T íska, Ivan Trojan, Ond ej Vetch , A a Geislerová, Eva Holu-
bová, Tat’ana Vilhelmová si ripetono immancabilmente da un’opera al-
l’altra, altrettanto infallibilmente nei medesimi ruoli. 

Perché Boleslav Polívka non può recitare altro che l’outsider caratteriale? E Jaro-
slav Du ek deve sempre essere un prudente politico (comunista)? Questo è il siste-
ma ceco delle vedette, che con più di dieci film l’anno e meno di venti star in vita 
parodia il modello del cinema americano.95  

Le alternative a questo modello consolidato sono poche e piuttosto ov-
vie e risiedono principalmente nell’utilizzo di divi provenienti dalla scena 
musicale nazionale, spesso impiegati come segnaletica generazionale: vol-
ti e ruoli subito identificati con un determinato segmento di pubblico per 
età anagrafica e/o consumi culturali. In questa maniera vengono utilizzati 
musicisti provenienti dai “Buty” per Jízda, dagli “Psí vojáci” per iletky, 
dagli “Ecstasy of St. Theresa” per Samotá i o Jedna ruka netleská (Una 
mano non applaude, D. Ond í ek, 2003), l’intero complesso dei “ echo-
mor” insieme al cantante folk Jarek Nohavica per Rok ábla, o il cantante 
Jan echtick  in eptej, Knoflíká i, And l EXIT. Bisogna attendere la for-
za sovversiva di Jan vankmajer per assistere in ílení a un impiego paro-
distico e dissacrante di interpreti e ruoli reificati. D’altra parte, lo stesso 
cineasta in un prologo esilarante al film, mimando le celebri introduzioni 
di Alfred Hitchcock, discetta della fine dell’arte e del dominio incontra-
stato della produzione industriale: è proprio questa assunzione consapevo-
le delle regole del gioco a consentire a vankmajer un uso disincantato e 
ironico di volti e ruoli, usurati dalla consuetudine di un modo di rappre-
sentazione fin troppo collaudato per consentire la sorpresa. 

La composizione dei conflitti e la soluzione tragicomica trova un’appli-
cazione particolarmente ricorrente nella rappresentazione storica: è nel 
confronto con le passate vicende nazionali, e segnatamente quelle del No-

_________________ 

 
95 J. Samassa, Pupendo. P íli  jemné novátorství, “Cinepur”, 2003, 30, p. 64 
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vecento, che la struttura della commedia consente di tessere una tela capa-
ce di rattoppare le lacerazioni etniche, politiche e morali di una nazione 
provata dai rovesci del secolo breve. In questo senso, sono esemplari film 
come Musíme si pomáhat96  o Peli ky di Jan H ebejk,97  o Obecná kola, 
Kolja e Tmavomodr  sv t di Jan Sv rák.98 In ciascuno di questi la narrazio-
ne dispone delle coppie oppositive: nazisti/cechi in Musíme si pomáhat, 
comunisti/democratici in Peli ky o Tmavomodr  sv t, cechi/russi in Kolja, 
e via discorrendo. Ma questa apparente opposizione in verità è destinata 
ad attenuarsi, per poi sparire. Nel finale di Peli ky la famiglia comunista e 
quella liberale, contenute nello spazio di un edificio, suggellano la propria 
unione con le nozze; è allora che giunge l’invasione militare del 1968 sotto 
forma del suono off dei tank delle truppe del Patto di Varsavia, che disloca 
fuori dall’inquadratura e dalla comunità nazionale l’alterità. Non c’è spazio 
per una figurazione diretta della differenza. 

Nel sistema etico dei film di H ebejk e Sv rák manca il male personificato; esso 
esiste solo come male storico, e nel mondo di tutti i giorni prende la forma della 
insufficienza morale, dell’opportunismo o dell’idiozia, grazie a cui non è precluso 
il ritorno al collettivo nazionale a colui che ha peccato. […]. Nella produzione de-
gli anni Novanta i film che definiscono univocamente il male sono rari e solo in al-
cuni di essi questo fenomeno assume il volto di un individuo concreto.99 

La storia patria diviene piuttosto il luogo di una nostalgia retro, basata 
sulla figurazione di oggetti di consumo materiale e culturale costitutivi di 
un’identità nazionale: canzoni, abiti e situazioni ricorrenti in akalí léta, 
Peli ky, Pupendo o Kolja consentono un’identificazione collettiva capace 
di stemperare nell’ironica banalità del quotidiano gli strappi morali ed etici 
di una società e di una cultura problematiche. Forse, non è un caso che 
Rebe/lové comprenda tra i propri numeri musicali una sequenza irrealisti-
ca ambientata in un negozio di scarpe, teatro di una razzia sognata da tre 

_________________ 

 
96 T. Seidl, Vzpomínky na vzpomínky, “Film a doba”, XLVI (2000), 1, pp. 42-44 
97 A. Prokopová, Rodinné peli ky, ivi, XLV (1999), 2, pp. 94-96; L. Ptá ek, Jejich pe-

lechy a na e peli ky, “Cinepur”, 1999, 13, pp. 20-23. 
98 Kolya di Jan Sv rák per il suo valore paradigmatico è stato oggetto di un’analisi im-

postata su modelli esplicativi desunti da Jacques Lacan, nell’aggiornamento proposto da 
Slavoj i ek; una proposta analitica volta a illustrare come il pluripremiato film si fondi su 
un fantasma ideologico originato da una rimozione del passato, attraverso un registro ge-
nerico melodrammatico. Si veda A. Typpnerová, Kolja jako symptom. Ideologie, fantasma 
a návod ve filmu Jana Sv ráka, “Iluminace”, XIII (2001), 1, pp. 35-44.  

99 J. Bla ejovsk , Bitva o ivot, “Film a doba”, XLVII (2001), 4, p. 181. 
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diciottenni dinanzi alla sua vetrina: in questo cinema il 1968 è più questio-
ne di accesso al consumo che trauma politico. Anche per questo il fanta-
sma dell’invasione assume la veste di un tank enigmatico, apparso in-
aspettatamente tra le nebbie dell’alba; e il doganiere che lascia passare la 
famiglia in fuga dalla Cecoslovacchia invasa, verso un radioso futuro oc-
cidentale è interpretato da Jan Sv rák, prevedibile cancello verso la gioia 
produttiva occidentale. 
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